Ho letto che nel giro di sette anni tutte le nostre cellule muoiono per lasciare spazio ad altre nuove. Siccome ho tempo per pensare, l’altro giorno mi chiedevo: “Com’è, allora, che noi restiamo… noi? Di cosa è fatto quel pulviscolo che sopravvive alla fine delle nostre cellule?”

Io sono fatto della mia famiglia; sono fatto di te, di Max, di tutti gli altri. Siamo fatti della nostra piccola città, dei suoi muri, delle storie che sappiamo di lei e di altri come noi. Siamo fatti di quell’aria lì.

Lo so che ti faccio ridere se ti dico che ho capito cos’è la nostalgia dell’emigrato, però è così. Ed è così forte che a volte penso che l’aria non la recinti. E allora mi sembra di vedere da qui, da lontano, che forse addirittura, in qualche modo, siamo fatti anche di Trieste, Milano, Cagliari, di Lecce, Venezia, di Pescara, di Palermo.

Forse siamo fatti di bellezze e putrefazione, di bugie, paura, di caos e di meraviglia; e poi siamo fatti di colpi di coda, una lunga serie di colpi di coda. Siamo fatti di disprezzo, e sì, di amore.

Dici che ti sono diventato sentimentale? Sì. Sono in attesa di sviluppi, Carnevale, ma almeno so, ne sono sicuro, che di sviluppi ce ne saranno. Ovunque tu sia, vedi di stare bene; io, ovunque tu sia, ti abbraccio forte.

PS: l’altro giorno Pietro mi ha mandato una mail con una citazione di Pavese. Te la riporto:

“Un paese ci vuole,
non fosse che per il gusto
di andarsene via…
Un paese vuol dire non
essere soli, sapere che
nella gente, nelle piante,
nella terra, c’è qualcosa di
tuo, che anche quando
non ci sei resta ad aspettarti.”

Cosa ci faccio qui? Cosa ci faccio qui. *sorriso*